Ya solo es ociosidad

A ella le gusta quedarse callada pensando en que redacta cartas para extraños. Le gusta pensar que el anonimato en su imaginación le permite extrañar a lo invisible, añorar lo inexistente. Su cabeza es un nido formado de garabatos bien hechos, tiene un moño en la cabeza y origami regado en los pies. Todavía recuerda las ultimas palabras antes de vivir con sueño, se sienta con el cigarrillo en la ventana, ya no le disgusta el olor porque le recuerda a el. Parpadea, se asoma al vacío y suelta el humo, se quita los calcetines de algodón. Aprieta el cigarro contra el muro de afuera, le gusta apagarlos.
Baja a la cocina, la mermelada de duraznos todavía no esta hecha. Tiene que regar las plantas, le disgusta llevar la jarra hasta el balcón pero regarlas no es el problema, es como si hiciera de nube...  La música sigue rechinando en el hambiente, sigue pensando que quiere retratar los hechos otra vez, todos, volver a ese árbol y luego viajar a esa cascada y seguir el mismo rumbo solo para creerse eso de que no ha perdido la razón por completo.
Ahora está recortando frases y las pega en el librero, toca el anillo que le fue obsequiado hace ya mas de un año, no se lo quita desde entonces. Como pasa el tiempo. Sonríe y busca otro cigarrillo, pero ya está bien, solo es ociosidad. El no ha hablado, pero tiene confianza en que su hipeactiva presencia en la mente de el esté haciendo su trabajo. Ya han pasado mas días de los que puede recordar, el calendario ha dejado de ser tachado, ha sido olvidado por el lápiz, y cuando el lápiz olvida, no vuelve.

Big question small head

Aveces me pasa que escribo por horas enteras en mi cabeza, y cuando me siento decidida frente al monitor no me salen las palabras.

Vamos a imaginarnos que en realidad el cielo esta nublado porque intenta complaserme, digamos que paso por tu casa y me detengo a contemplar el piso y que así mi perro pueda pararse en tu puerta para tener otra excusa por la cual disimular que solo voy de paso, porque es verdad, voy de paso, siempre es así. 

Ya no quiero estudiar piano, es la mera verdad, me limitaré a escribir coherencias e incoherencias. 

Las coherencias para ellos, las incoherencias para ti y para mi.

La vida se rió esta vez con nosotros, no de nosotros.

El día comenzo con ganas de fundirme con la cama y no tener que usar nunca mas estos cansados pies. Pero no, tenía que enviarle una carta a Fer y de ser posible, escribirle otra hoja para que la carta no se fuera tan sola (ni siquiera un papel bond merece eso).

Ayer me despedí de El. Quise parecer tranquila en el reflejo de sus ojos, pero el recuerdo es borroso y solo se que el siguió subiendo callejones y yo volví a la realidad del asfalto. Recuerdo que volví a casa volteando al cielo y fijanome mas que nunca en los cable de luz. Que bonitos se ven con el cielo de fondo. Regalaban conchitas de mar en un hostal hippie por el puente del campanero. Escogí dos, una café y una azul. ¿Porque tenían que parecerse tanto a nosotros dos? La azul era pequeña y estaba rota, mientras que la otra era mas grande y estaba en perfectas condiciones.
Me reí por lo bajo.
También hablé con Arún (nótese que es la segunda vez que escribo su nombre en este blog, no tengo ganas de ponerle otro nombre hoy). Nos reímos y notamos algo que yo ya sabía pero que me daba taquicardia pensar: crecimos. Juntos y separados y unidos y alejados. Crecimos a la fuerza y por voluntad propia, por deseos de reencontrarnos y de jamás volver. Porque es eso, ¿cierto? No vamos a volver, solo vamos a ir y quizás ahí logre encontrarle volando.
La vida se rió esta vez con nosotros, no de nosotros.
Estoy despeinada. Tengo sed y ganas de escuchar esa vieja canción de Los Amantes de Lola.
... Parecería que los recuerdos han dejado de cobrarme impuestos.
Se que Jorge se enojará por que no me he aprendido el Minuet en sol mayor por completo.

Re, sol, la, si, do, re, sol, sol, mi, do, re, mi, fa, sol, sol.


El verano todavía no comienza. Junio es paciencia, Julio es espera, Agosto emoción y Septiembre reencuentro.


Espero seguir así. Soy simpática cuando me lo propongo. Espero proponermelo.

Baja la cortina, así me gusta mas el infierno.

Ahora las letras están perdiéndose entre el desorden en el cuaderno, la tinta se corre de vez en cuando y la mala ortografía me regresa el sentimiento de estar por lo menos en el mismo sendero.

Me dices que me quieres, yo te abrazo y te digo al oído muy bajito que yo también. Lo vuelves a decir -vaya, vamos progresando-. Sonrió. Tienes unas pestañas muy largas y yo una caminata que me espera a la vuelta del callejón. Olvide mi suéter y la pluma que sostenía el peinado. Me despedi riéndome como siempre y con un laberinto de dudas aujereandome la cabeza como termita.
Necesitaba ese abrazo y esas palabras. Se que no debo estar triste, se que debo olvidar los detalles mientras paso las paginas, pero cuando te fuiste me volví a sentir sola. Sola en medio de una cúpula y de polvo acumulado, sola encima de una cama mal tendida y pétalos resignados a regresar a la rosa...
El cielo es muy azul y los niños uniformados aun gritan y ríen. Estamos abajo del mismo árbol, voy mas tarde que el otro día y sin embargo no pienso apurar las ultimas palabras. Son memorias. Y las memorias construyen la historia por muy antihistoria que intentemos hacerla con tanto acertijo y tantas vueltas. Te quiero, hay que callarlo pero no olvidarlo, espera, baja la cortina...

Soy

Soy la nebulosa que invadió aquel sueño, la luz que siguió con el pentágrama.

Soy la que seguía la estela transparente que aterrizó en la terraza. 

Soy pupilas dilatadas junto con esa lluvia moja-pendejos. 

La campanilla de la maquina de escribir, las pestañas de las raíces, soy la sirena espuma que te mojaba los pies los días de verano, el parpadear del sol entre las nubes, la risa silenciosa del ventilador. 

Soy el ultimo cerillo, el reflejo en el lago el día mas largo del año, una cama mal tendida, una bugambilia mal teñida. 

Soy la brisa que baja corriendo las escaleras, el escarabajo que aullento ese feo mosquitero. 

Soy el zumbido que no te dejaba dormir ayer, el conejo que engañaba a la luna, unos  olluelos en la sonrisa.... 

Soy la fotografía en el piso, la carta que no se envió.

No tendría caso seguir escribiendo. Pero es el destino quien me lo ha pedido. Ella había renacido en una nueva ciudad. El perdía la cabeza junto con esas voces. Y al reencuentro en esta vida, -dimensión paralela- los ojos se reconocieron y  a mil años luz Orión probablemente se burló de esos dos... De ella por su desesperada búsqueda de lo inexplicable. De el, por creer que la mirada ausente de ella podía ser retratada en el tiempo.
Y las lunas pasaron junto con las melodías. Los rayos del sol se perdían junto con las manecillas y ella empezó a escuchar voces también y a confundir el grato silencio con violines diminutos incrustados en el viento.
-Algunas ausencias pueden mas que con presencias, le decía el. Pero no era el caso. Su ausencia recalcaba el sentimiento, pero no hacia falta que ella lo dijera en voz alta, ya hacían muchas noches que ella había aprendido a guardarse ciertas cosas para aparentar no ser tan bulnerable.
El la miraba como siempre, le enseñaba con lo sutil de esa voz como es que conspiraba el universo. Ella escuchaba y derrepente hacía alguna mueca intentando no demostrar por completo que las nubes empezaban a engriseserse.


-Besame
-¿Porqué debería hacerlo?
-Por que si tu quieres y yo quiero creo que deberíamos hacerlo.
Todo paresía tan sencillo y ella extrañaba los sentimientos normales de un mortal.
El fantasma de la duda. Esos violines apagandose. No querer despertar.
Ella ya conocía el sentimiento.
Ella ya era parte del sentimiento.
Y la letra desesperada y los latidos la redujeron a un ser mas en la reducida población de una ciudad de callejones al norte del país.
El golpe de realidad, el olor de el silbando en su habitación.
Era ya muy tarde, el no estaba el día de hoy, por consecuente probablemente ella debería empezar a aceptarlo:

Lo sentía. ¿Y que?

Quiero regresar

Seamos claros, nunca he tenido tanto que decir.
"Te digo lo esencial, Helena"
Los finals de vacaciones siempre son deprimentes. Ya no tengo manera de plasmar el instante, ya no tengo mas cámara mas que mi parpadear. Recuerdas eso, Caminante? Solíamos decir que al parpadear rescataríamos millones de fotografías! Recuerdas? Yo te escribía. Diario. Te haz vuelto tabú entre las bromas acerca de que jamas exististe. Y ahora me asfixio negando acerca de que negué todo, mas de lo que debía. El aire acondicionado, el calor sobrecogedor, lo inevitable que se vuelve el encierro en este ultimo piso. Rerererepeticiones. Me he vuelto loca. No quiero que me veas así Cometa. Ahora tendré que tragarme el orgullo e ir a tu casa a buscarte, como siempre.
¿Qué se supone que tengo que hacer? La distracción ha acabado por hacerme recordar y decirle a ella que la extraño y releer esas cartas y escuchar When you Were young.
Es aburrido sonar como antes, pero hoy en día ya no se ni a que día estoy. No tiene que ver nada con lo de ayer. Solo quiero estar en mi cuarto y meterme abajo de un cobertor contigo y mirarte y olvidarme y volver a brincar en la cama y quiero esta vez tocar el techo y caer y dejar que esas voces sigan hablando... Quiero que me tomes de la mano y recordar el frió de la ciudad y usar un paraguas. Quiero regar mis flores y bajar las escaleras corriendo y hacer gelatina. Si, volverme a hacer gelatina en el abrazo. Eso es todo, por favor, regresenme.